Biografie

 

        

 

Ich, ein stummer Erzähler,  habe das Privileg, zu beobachten, aufzuzeichnen, mitzuerleben, zu fühlen, aber nicht, mich einzumischen.
Wollte ich sagen, wann und wo er geboren wurde, müsste ich es auf eine andere Weise tun.

Man erzählt, ein Soldat fülle, bevor er in die Schlacht zieht, einen kleinen Beutel mit Erde. Nicht aus Aberglauben. Nicht aus Sentimentalität. Sondern aus einem letzten, tiefen Wunsch: Sollte er fallen, möge er in heimatlicher Erde liegen.

Stan Marlow wäre durch die Wälder gegangen, hinauf bis zum Kamm des Erzgebirges. Dorthin, wo die Tannen sich unter der Macht des Windes beugen und die Erde nach Moos, Harz und alter Heimat riecht. Dort hätte er seinen kleinen Lederbeutel gefüllt — mit jener Erde, die ihn trug, ehe er selbst wusste, dass man Heimat verlieren kann.

Am 11. November 1960, spät am Nachmittag, löste sich eine Seele aus der großen Halle der Seelen und fand ihren Weg hinunter zur Erde. Sie suchte ein Neugeborenes, das sie beseelen konnte, damit es sich dem Licht zuwandte. 

Man sagt, wenn ein Mensch stirbt, steige seine Seele hinauf in eine große Halle. Dort verweilen jene Seelen, deren Weg noch nicht vollendet ist, deren Aufgabe noch nicht erfüllt, deren Licht noch nicht zur Ruhe gefunden hat.

Es heißt, jedes Neugeborene komme zunächst ohne Seele in diese Welt. Erst wenn es seinen ersten Atemzug tut, löst sich eine Seele aus jener Halle, eilt hinab zu dem Kind und beseelt es, damit es sich dem Licht zuwenden kann.

Doch in alten Schriften findet sich auch eine dunklere Verheißung: Eines Tages, so heißt es, werde die Halle der Seelen leer sein. Und wenn in jener Stunde ein Kind geboren wird, ohne dass eine Seele zu ihm hinabsteigt, dann sei dies die Zeit, in der der Antichrist unsere Welt betritt — und mit ihm der Anfang ihres Untergangs.

An der Seite eines Schneiders und einer großartigen Mutter durchlebte er wundervolle Kinderjahre – behütet von jenen guten „Geistern“, von denen man im Erzgebirge sagt, dass sie zwischen Wäldern, Stuben und alten Häusern hausen. Es gab Streiche zu spielen, kleine Geheimnisse zu bewahren und große wie kleine Abenteuer zu bestehen, meist an der Seite seines älteren Bruders. So wuchs er auf in einem Land, das es heute nicht mehr gibt. Wohl behütet vom freien Geist des Feuers, dessen Zeichen er einst am linken Hemdsärmel einer weißen Bluse trug, später von einer aufgehenden Sonne auf blauer Bluse begleitet — und zugleich beobachtet von den wachsamen Augen des Katholizismus.
Die Leichtigkeit des jungen Lebens verflog abrupt, als das Schicksal beschloss, den Vater, der zugleich ein treuer Diener des Herrn war, an jenen Ort zu rufen, an dem aus Menschen Engel werden.

Von da an wurde die Zeit schneller, ernster, schwerer. Die Familie biss sich durch. Sie erfüllte, was Schule, Heim und Alltag von ihr forderten. Doch irgendwann wurde der Stab über diese kleine Familie gebrochen. 
Aus der Verwandtschaft war eine Familie über die grüne Grenze in den sogenannten goldenen Westen geflohen. In jenem Land, das sich selbst gerecht nannte, genügte dies, um Schuld über jene zu legen, die geblieben waren. Das alte Gesetz der Sippenhaft griff, auch wenn man es vielleicht anders nannte. Repressalien folgten. Türen schlossen sich. Wege wurden enger. Zukunft wurde zu einem Wort, das man nicht mehr glaubte. 
So musste die Familie verlassen, was Heimat gewesen war: das Erzgebirge, die Freunde, die vertrauten Wege, die Wälder, die Stimmen der Kindheit. Jenseits der Mauer, jenseits des Stacheldrahtes, jenseits der Minen und Selbstschussanlagen wurde eine neue Tür geöffnet. Eine andere Welt lag dahinter. Fremd, verheißungsvoll, ungewiss. 
Und so begann aus dem Kind Stan Marlow ein Wanderer zu werden — ein Wanderer zwischen den Welten, von denen ich euch nach und nach erzählen werde.

Der Zug fuhr nicht nach Pankow. Er hielt in Hof an der Saale.

Bei der Oma, die auf einem alten Bauernhof lebte, fand die kleine Familie Unterschlupf. Das ersparte ihnen das Auffanglager. Und als die Tränen der Freude, der Erleichterung und des Wiedersehens langsam versiegten, standen Klöße mit Hähnchen auf dem Tisch. Manchmal beginnt ein neues Leben nicht mit großen Worten, sondern mit einem warmen Essen.

Doch der Alltag kehrte schnell ein.

Behörden mussten besucht, Fragen beantwortet, Wege neu geordnet werden. Die drei Kinder mussten in die Schule, die Mutter brauchte Arbeit, und Hilfe kam von jenen, die sie hätten geben können, kaum. Nicht von den Ämtern. Nicht von der Kirche. Der Herr selbst mag sich dabei seinen Teil gedacht haben. Über sein Bodenpersonal jedenfalls hätte er an jenem Tag wohl kaum Lob gesprochen.

Jetzt erst begann das Abenteuer, das man „neues Leben“ nennt.

In der Schule türmten sich die Schwierigkeiten. Der Unterrichtsstoff unterschied sich gewaltig, das Geld war knapp, und die süßen Verführungen des Westens waren stärker, als ein Kind es hätte sein müssen. So verschwand manches Geld, das eigentlich für Nachhilfe bestimmt war, in Leckereien, die es früher nicht gegeben hatte.

Auch sein Dialekt machte ihn nicht überall beliebt. Die Klassenkameraden hörten ihn, bevor sie ihn kannten. Und unter allem lag das Heimweh — schwer, still und hartnäckig.

So verging die Zeit.

Irgendwann fand er seine Liebe und glaubte, sie werde ewig dauern. Elf Jahre später sprach ein Richter das letzte Wort. Warum? Nun, nun. Ein Beobachter sieht vieles. Aber nicht alles gehört in das Licht.

In dieser Zeit beendete er die Schule, absolvierte medizinische Praktika in einer Privatklinik und wurde der erste männliche Arzthelfer mit Abschluss in ganz Bayern. Danach führte ihn sein Weg an das städtische Klinikum, mit der Möglichkeit, den Beruf des Krankenpflegers zu erlernen.

Doch noch bevor er die Probezeit überstanden hatte, meldete sich die Bundeswehr in seinem Leben an.

Kaum hatte er seinem Arbeitgeber erzählt, dass eine Musterung bevorstand, kam der blaue Brief. Nur eine Stelle blieb still: die Bundeswehr selbst. So führte der Weg zunächst in die Arbeitslosigkeit. Erniedrigend war sie, demotivierend, und sie trieb ihn in finanzielle Schwierigkeiten.

Für die zuständigen Stellen schien das ohne Bedeutung zu sein. Wie so manches, das sich erst später zeigen sollte.

Ob dies ein Omen war? 
Nicht alles, was in jenen Jahren geschah, gehört an diese Stelle. Ein Beobachter darf vieles sehen, manches ahnen und einiges verschweigen.

Nur so viel sei gesagt: Es gab Abenteuer zu bestehen. Es gab Leid, Einsamkeit und Tränen, die nicht der Freude gehörten. Und es gab einen Preis für sein Einstehen für die freiheitlich-demokratische Ordnung — einen Preis, der viel zu hoch war.

Welchen Dienstgrad er trug?

Auch dazu hatte Stan Marlow seine eigene Philosophie. Er sagte einmal, was man auf der Schulterklappe trage, sage wenig darüber aus, was man für ein Mensch, Soldat und Kamerad sei — und noch weniger darüber, was man wirklich könne.

Interessanter ist ohnehin eine andere Frage: Wie kam er zum Schreiben?

Einige Jahre verbrachte er in den Ardennen, genauer gesagt in Bovigny. Dort befand sich ein Materialdepot. Wer die Natur liebt, findet in jener Gegend viele Gelegenheiten, sie zu erkunden. Doch auch die Geschichte hat dort ihre Narben hinterlassen. Die Ardennen tragen Schlachtfelder in ihrer Erde, Erinnerungen zwischen Bäumen und Hügeln, und im Winter liegt über allem eine Stille, die mehr erzählt, als Worte es könnten.

Es war die Zeit um Weihnachten.

Langsam fuhr er damals mit seinem schwarzen Calibra Turbo durch die weiße, verzauberte Winterlandschaft. Die bleichen Strahlen des Mondes ließen den Schnee wie Diamanten glitzern. Leise Musik erfüllte den Wagen. Tragende Balladen kamen aus dem Radio. Er dachte an seine große Liebe, an Sehnsucht, an Wege, die vor ihm lagen, und an jene Fragen, die einen Menschen manchmal begleiten, ohne dass er sie laut stellen muss.

Dann wurde es still.

Eine Stimme kam über den Äther. Aus der Heimat. Eine Ansprache an das Volk. Stan hörte zu.

Und dann fiel ein Satz, der sich in ihm verhakte. Die Stimme sagte sinngemäß, nicht den Primärtugenden gelte die Aufmerksamkeit, sondern den Sekundärtugenden, die es zu fördern gelte.

Dieser Satz ließ ihn nicht mehr los.

Tage später wurde aus dem Widerstand gegen diesen Gedanken ein anderer Gedanke. Einer, der blieb. Einer, der Form annahm. Ein Buch sollte entstehen. Nicht nur eine Geschichte, nicht nur Unterhaltung. Ein Buch mit einer Botschaft. Vielleicht sogar mit mehreren.

Und so begann es.

Doch wer glaubt, damit sei nur der Anfang eines Buches gemeint, irrt.

Es begann mehr.

Aus dem Kind, das Heimat verlor, war ein Suchender geworden. Aus dem jungen Mann, der lernen musste, sich in fremden Welten zu behaupten, wurde ein Soldat. Und aus dem Soldaten, der begriff, dass Pflicht, Kameradschaft und Haltung nicht vor Verwundung schützen, wurde ein Mensch, der seine Antworten nicht länger nur im Leben suchte, sondern in den Worten.

Vielleicht war das Schreiben nie bloß ein Zeitvertreib.

Vielleicht war es Widerstand. Vielleicht Verarbeitung. Vielleicht der Versuch, dem Schweigen eine Form zu geben und jenen Stimmen Raum zu schaffen, die im Alltag zu oft überhört werden.

Das erste Buch fand seinen Weg in die Öffentlichkeit. Lesungen folgten, Begegnungen, Veranstaltungen, später auch ein Hörbuch. Was daraus erwuchs, blieb nicht bei ihm. Einnahmen wurden gespendet, unter anderem zugunsten der Soldatentumorhilfe. Ein Schirmherr wurde gefunden, ein hoher Name aus der Welt des Bundestages. Doch manchmal ist ein Name schneller gegeben als echte Unterstützung.

Der Beobachter sah Briefe. Er sah wohlwollende Worte. Er sah Anerkennung, die auf Papier stand. Mehr aber sah er kaum.

Und doch: Trotz allem, was kam, schämte er sich nie, Soldat gewesen zu sein. Nicht der Dienst war es, der ihn bitter machte. Bitter machten ihn jene, die von Pflicht sprachen, aber den Menschen hinter der Uniform vergaßen.

Als Stan Marlow aus dem aktiven Dienst der Bundeswehr ausschied und sein Engagement zurückgab, zeigte sich, wie viel Dankbarkeit wirklich wert war. Man kannte nicht einmal mehr seinen Namen.

So einfach war das.

Ein Mensch hatte gegeben, gelesen, gesammelt, gespendet, getragen. Er hatte sich eingesetzt, hatte seine Zeit, seine Kraft und auch Teile seiner Seele hineingelegt. Doch am Ende blieb nicht viel mehr als ein Schreiben, ein paar höfliche Worte und jene kalte Erkenntnis, dass Institutionen sich gern mit Hingabe schmücken, solange sie ihnen nützt.

Von Einsätzen, Leid und manch bizarren Erlebnissen könnte der Beobachter erzählen. Er könnte Türen öffnen, hinter denen Dinge liegen, die besser nicht jeder im Vorübergehen betrachtet. Doch nicht alles gehört in diese Biographie.

Manches bleibt dort, wo es entstanden ist: in der Erinnerung, in der Nacht, in einem kleinen Zimmer hinter Stacheldraht, verborgen in einer militärischen Anlage. Ein Zimmer, das über Jahre Unterkunft war, aber nie Heimat wurde.

Und als die aktive Zeit endete, blieb keine Heimkehr in ein gemachtes Leben. Kein Haus wartete. Kein Ort, an dem alles bereitstand. Da waren Habseligkeiten, Fragen und die bittere Erkenntnis, nicht zu wissen, wohin mit sich selbst.

Also traf Stan Marlow eine Entscheidung.

Er ging zurück.

Zurück nach Sachsen.

Zurück zu jener Erde, aus der seine ersten Bilder stammten.

Zurück in das Land, das ihn einst verloren hatte und das er nie ganz aus sich hatte lösen können.

Zurück in das Land der freien Sachsen.

Vielleicht musste einer, der kein Zuhause mehr hatte, erst heimkehren, um zu begreifen, dass Heimat nicht immer wartet.

Manchmal muss man sie sich zurückholen.

 

Anmerkung des Beobachters:
Vielleicht ist euch aufgefallen, dass unter seiner Biographie weitere Spuren gelegt wurden. Kleine Unterpunkte, Seitenpfade, Türen, die sich öffnen lassen. Dort findet ihr, womit er sich beschäftigt, woher seine Gedanken kommen, wie er zur Ruhe findet, wohin seine Seele manchmal fliegt — und vielleicht auch, wo er noch lachen kann. Sie sollen meine Beobachtungen ergänzen und euch weitere Einblicke gewähren. Nicht alles gehört in eine Biographie. Manches zeigt sich besser am Rand.